في ورقة عن الكاتب والمبدع عزيز الحاكم، يكتب الناقد إدريس كثير في تقديمه لروية «جرامنيا» التي صدرت مؤخرا للحاكم نصا مركزا يفكك فيه عالم عزيز الحاكم المتعدد في الجغرافيا والمتوحد مع ذاته:»يحرص الكاتب عزيز الحاكم على القبض بيد من حرير على ثلاثة عقود من عمره وحياته تقريبا، وفي أفق جغرافي يصل المغرب بألمانيا حيث ينداح التيه مضاعفا دائريا داخل المغرب: فاس أصيلا فاس إيفرن فاسالمحمدية ثم عموديا في المغرب: فاس أصيلا فاس إيفران فاسالمحمدية، ثم عموديا المغرب إلى ألمانيا ثم إهليلجيا داخل ألمانيا ثم في شكل فيد باك من سوبر ماركت وتذوق الخمور في ألمانيا إلى سيد العواد ولافياط بفاس... مع الكثير من التيه إلى حد الصعلكة والقليل من النوم إلى حد الترحال المفتوح. تيه الكتابة في جرمانيا ترحال لا يشبه ترهلات الكتابة المنسوبة إلى أدب الرحلة أو كتابة المدن، بل هو من الكتابة الحقيقية: «التي لا تتم إلا بالمعيش والأوتوبيوغرافي» كما يؤكد ذلك هنري ميلر، حيث يكمن صدق هذه الكتابة التائهة الملفوفة في الأحلام الساذجة والمنمقة بلغة بهيجة بليغة بديعة، موضوعاتها تنم عن حب الحياة والانسياق الهادئ وراء الملذات بغير قليل من المكر حين توجيه اللحظة، وكثير من العفة والترفع التي تغري بضدها كل ملذات العالم. إن أجنحة هذا السفر هي الخيال الجامح الذي يلتبس بلبوس عدة بدءا بالأحلام والأوهام والهذيان والتوهيم والاستيهام والهلوسة والهيستيريا، خيال تأسره لغة بسيطة في تعداد وحدات جملها، ببساطة تراكيبها تبدو في ميلها إلى القصر والاختصار، لكن دقة تعابيرها هي المقصودة وشاعريتها هي المبتغاة. أجنحة خيال ولغة ترحال تحتمل وتختمر في موضوعات عدة، الحب والعشق والإيروتيكا والعلاقات الإنسانية المتباينة لغة وحضارة في سماء الهوية والثقافة المسرح والشعر والكتابة - مذاق التيه هذا وليد تاريخ متوارث وشخصي يلاحق عزيز الحاكم كما لاحق جل أفراد عائلته، حتى أن غيابه يؤرقه أحيانا. وعن تجربته يكتب عزيز الحاكم: ذات يوم ممطر من سنة 1970 بدأت الكتابة، إلا أني لم أكتشف خطورتها، وعذوبتها أيضا، إلا بعد ذلك التيه الشاعري الذي أكد لي بأن الإبداع هو توأم الفلسفة (بما هي سؤال معيش للوجود في الوجود) وهو كذلك «سبيل يفضي إلى اللامكان» بتعبير الفيلسوف الألماني مارتين هايدغر. لكن لكل «لا مكانه» الذي يحاول أن يؤثثه برؤاه واستشرافاته الخاصة. أما أنا فقد اخترت الذهاب من هذا اللامكان باتجاه المزارات المقدسة ومحافل الرؤى الخارقة. مادامت الكتابة، لدي، مجرد ذريعة ملفوفة في سحر الكلمات للبرهنة على أن التخيل أصدق وأسمى من كل واقع. بهذا المسعى القدري الماكر يستشير المبدع روحه كي يروض جسده على النسيان. وبه تغدو الكتابة ترحالا أبديا في اللغة، كيفما كان لونها، ورقصة آسرة على صدر الماء، واختراقا لبقا للمعيش، من أجل الرقي به إلى منزلة المؤقت القابل للتجاوز بكل الالتذاذات الممكنة. وهذا ما يجعلها معبأة بأخطر الاحتمالات، لأنها تظل دوما في حالة استنفار، مهددة بالضياع في كل آن. ولكي يخفف الكاتب من حدة هذا الهلع -الذي يدفعه إلى ابتكار لحظات قوية تتحدى الزمن وتعيد خلقه وفق هواه- فإنه يتشبث بالأحلام والعلامات، ويتلافى الوقوع في وهم القدرة على الإمساك بتلابيب الحقيقة. وما تبقى يتكلف به الصمت. هكذا كتبت ترحالات «جرمانيا» في ذروة الارتياح من كل تفكير في آليات الكتابة، فكانت خير معبر عن ذلكم التيه الذي ولدت فيه من جديد».