إلى أي حد يستطيع الكاتب أن يستغني عن الوظيفة ليرتزق من مردود إنتاجه الأدبي والفكري؟ كم هو نصيبه المادي من حقوق مؤلفاته المطبوعة؟ هل يكفيه المبلغ الزهيد الذي يتحصل عليه مقابل كتاباته المنتظمة بصحيفته أو مجلته؟ تلك تساؤلات مشروعة واجهت صاحبي العزيز المعزز هذه الأيام قبيل حلول شهر رمضان المعظم، وسرعان ما عاد إلى أوراقه المتناثرة ضمن ملف حرقة الكتابة... سحق السيجارة الرابعة في المنفضة، مزق الورقة الثالثة، ورمى بها في السلة القابعة جنبه، رشف رشفتين من قهوة بردت أعصابها، هي ذي الواحدة ليلا، ومن حوله نيام، وهو لا يزال يصارع القلم والكتابة، يراود فكرة شاردة، يغازلها يطاردها، فتفر منه لا مبالية، منذ ساعة، وبياض الورقة أمامه يخيفه، آه، أين غاب شيطان إبداعه؟ أين ضاعت بنات أفكاره؟ وكمن مس الجمر، انتفض من مكانه، ليردد في سريرته: لقد وجدها، وعكف على القلم والورق، ليزين بسواد الأول بياض الثانية، ليسكب رحيق النفس، وعصارة العقل والقلب، يذوب ويتفانى ليمتع الآخرين، إنها لذة التضحية لإسعاد الغير. يا له من مسكين هذا الكاتب المبدع، قد يظل أحيانا عدة أيام، يبحث عن فكرة ضالة ضائعة لموضوع جديد، يكلفه الكثير من أعصابه ووقته وسعادة من يحب، ومع ذلك، قد ترفضه الصحيفة التي يتعامل معها، وإن قبلت على مضض، غالبا ما تتبرع بمساحة ضيقة تحشره داخلها، وإن جادت عليه، فبمبلغ قد لا يكفي لقوت يومه ومعه أسرته الوديعة القنوعة. إنهم يحسدونه على وضعه المزري، ليتهم علموا كم يكابد و يعاني من أجل الحرف المنير. يبتسم أحيانا في قرارة نفسه، وهو يتذكر أدباء مبدعين عاشوا وتنعموا بثمار يراعهم، يذكر دوما إسم الكاتب الأمريكي الشهير ارنست همنغواي، الذي كان يتقاضى ثلاثين ألف دولار وقتئذ، ثمن مقالة تتألف من حوالي ألفي كلمة، أي بمعدل خمس عشرة دولارا، كثمن للكلمة الواحدة فقط. لا مجال هنا للمقارنة، هكذا يمني النفس، لكنه سرعان ما يتذكر أسماء مطربين ومطربات، شباب أو شيخات، من الدرجة الخامسة أو السابعة، بحصة كل منهم خلال سهرة واحدة زاهية باهية، تعادل مردود إنتاجه الإبداعي لعدة أعوام. قد يمضي أحيانا بعيدا في المقارنة بين قلمه البسيط والحذاء الذهبي للاعب الفلاني، بين حبره المسكوب وخفة يد الساحر الماهر الذي يحول المنديل الأخضر أو الأبيض إلى أوراق نقدية حقيقية- وإن توهم الجمهور. لكنه مع ذلك، يعود إلى نفسه، يرضى ويقنع بالقليل الوفير بين يديه، عندما يقارن بين قطرة الحبر، وعرق جبين الفلاح، وهو يخرج كنوز الأرض. وشتان ما بين هذا وذاك وأولئك. إنها قسمة الحياة، إنه نصيب كل منهم وإن اختلت كفة الميزان. الفجر يكاد ينبلج، يعود صاحبنا إلى أوراقه، يعيد القراءة مع نفسه وسط صمت من حوله، وقبل أن يغلبه الكرى، يمسك القلم من جديد، ليكتب في أعلى الصفحة الأولى: حبر مربح، وتتمايل الحروف: ح ب ر م ر ب ح يمينا و يسارا أمام ناظريه.
