عرفته في المدينة الواقعة على ضفة نهر ابي رقراق بسلا، يتنقل بين مدارسها الأساسية، تلازمه محفظة سوداء، التي كانت لا تقل تعباعن صاحبها. كنت أراه يتردد على مقهى السورياليين، وهو إسم أطلقته الجماعات على نفسها، يراد به الإطلالة على الجسر الآخر، أو الحلم بشيء يتحقق أو لا يتحقق. يتحاجى مع أصحابه حول مواقف كلها لدغات، كلدغات الأفاعي، ويكتب الشعر، طافحا بالأسرار والأمل. حاولت أن أحضر صورته بعد مرور ما يزيد عن أربعين سنة ، فلم أفلح.ليس كون وصف شكله كان متعبا، ولكنه كان كل يوم يؤنق حاله بداخل بذلة، حسب ما يوفره له راتبه الشهري، الذي كان يحصل عليه من وزارة التربية والتعليم، بمعنى أنه كان كثير الترهب. في المساء حين يطوي آخر ورقة من تصحيح دفاتر التمارين، كان ينقلب الى مقهى السورياليين، يبحث عن رفاقه في المعارضة قبل أن ينقلب للبحث عن امرأة يضاجعها، لتدفئة عظامه تحت العتمة، وكلما رأوه رفاقه، إزدادت دندنتهم، كطنين الذباب، فيدخل هو، فيضغط على الزناد ليسوي طنينهم. هذا الإنفعال كان له مداه ، وهو وحده الذي يشعر بركلاته. إتضح في الأخير أنه كان منشغلا للتطاول في ذلك العهد للغوص في بحيرة عَرْيانْ. بعض رفاقهه، يسمونه بهومروس، تشبيها بصاحب ملحمة حرب طروادة. كنت في ذلك الوقت لا اعرف من هو هومروس، ربما لم أولد بموطنه، أو ربما لم أقرأ سيرته، فلجأت الى رفوف المكتبات العمومية أبحث عنه، فوجدت أن الرجل لا يمت بصلة للفوطوكبي الذي أطلقه على نفسه وزكاه رفاقه، حتى في الأحلام، فالرجل لا يملك من المعدات للفروسية تؤهله لمحاربة الناموس، سوى طبشورة، وميداعة بيضاء،ومستقبل غامض دوَّنه في أبيات نثرية، ينتظر حتى يهبط المداد، ليقوم بطبعها، ليصبح شاعر المقهى، بدل هوميروس. رغم مواظبته لحضور أمسيات ثقافية في الرباط والدار البيضاء، لم يكن يتأخر عن حضور جلسات تعج بالرعد والبرق، هل كان متحزبا صلباً؟ لا أدري، لأن الأيام العجاف التي قضاها من عمره في الستينيات والسبعينيات، كان الحزب الذي ينتمي اليه تحت المجهر من طرف الحكومة، ورغم ذلك ، استطاع أن يساهم بدمعة، ترحما على الشهيد عمر بنجلون، التي منحته تأشيرة المصالحة مع كثير من أعدائه في الشارع. تعود ان يوزع ابتساماته عن اليمين وعن الشمال، كان يعرف من أين يشق فخذ شاته، يملأ قلبه بالكذب والخزعبلات. إكتشف قبل غيره أن كتابة سطور من النثر في قالب الشعر ، لن توفر له «أكْلة الْحُميصْ كامونْ» ولن تمنحه شرف حضور المؤتمرات ، وركوب الطائرات، ودخول القصور، سواء من ابوابها أو من فوق سطوحها. زادت طموحاته تنمو في بلد يغلي بالأزمات الإقتصادية، وعدم الإستقرار الأمني، وبقي لاصقا ينفث الصبر والحيل طول السنين العجاف بحبل الحزب، مستخدما حبات الزئبق، لتخبره عن نزول وصعود مواقيت السياسة، واحيانا يبتعد عن المشاحنات، وقد لا تصب في مصلحته، فالسجون مكتظة، والإنقلابات لا تفيده في حلمه. الإصلاح لا يكون بالعنف، هكذا فكر لمصلحته، وقدرته لا تزيد عن الكتابة على السبورة، وانتظار عزرائيل لينقل له إلهام الشعر. في مطلع الثمانينات، بدأت تنقشع له السحب عن بعضها، وبدأ الإفراج عن بعض أعضاء الحزب، الذين كانوا في المواجهة، وبدأ التقاعس يجد محله ليبعده عن كمشة أحرف، كان يبيعها لصحيفة المحرر، تضيع دراهمها بين ركوب الحافلات و «كاسْكروط». عرف المداد محله، فراح يطرق بابه، وتعهد من يومها، وكأن شرطا إلزاميا عليه، بان لا يكلم عامة الناس بعد اليوم ، وأن يلملم ابتساماته إلا على من يستحقها . خلف غياب هوميروس عن المقهى، أقوالا بالأبيض والأسود، ولم تعد تستهوينا قراءة أشعاره التي كتبها قبل أن يدخل بيته المظلم، حتى جارته - التي كانت تقرضه في أيام المحن الزيت والسكر- غضبت منه، وفوضت أمرها الى الله. لكن نحن الجماعة لم ننهزم، عوضناه بنادل المقهى، ولقبناه بهومروس الكذاب. لأنه كان يسمعنا أبياتا شعرية وينسبها إلى نفسه.