أذكر أن المعلم الذي درّسنا القسم الابتدائي، بأحد الدواوير المجاورة لقريتنا، كان دائم الغياب رغم أن سكنه الوظيفي لا يبعد سوى بخطوات قليلة عن القسم الذي يدرّسنا فيه. وطبعا، كان يروق لنا غيابه كثيرا لأنه كان يريحنا من حصص التعذيب التي كان يمارسها سي المعلم على المجتهدين منا والكسلاء، بسبب أو بدونه. وكم كنا نتلذذ ونحن نحصي عدد الخدوش والكدمات التي تُرسم بوجه المعلم، فنتشفّى فيه في ما بيننا ونغرق دراجته النارية بالشكر والثناء لأنها انتقمت لنا منه وأسقطته من على متنها، معتقدين في مخيلاتنا الصغيرة أنه لا أحد من البشر يستطيع مجابهة سي المعلم، لقوة جسمه وضخامته، ولا أحد يقدر على خدش وجهه غير دراجته «ياماها» التي كنا نتناوب على غسلها ومسحها كل يوم. المفاجأة أن الدراجة بريئة مما كنا ننسبه إليها، أما صاحبة الفضل علينا التي تخلصنا، بين الفينة والأخرى، من بطش سي المعلم وجبروته فلم تكن سوى حرمه التي كانت تقهره وتكسر على جسده القوي جميع صحون المنزل وكؤوسه. لقد رأيناها غيرما مرة بساحة المدرسة وهي مُحزّمة بحبل طويل تكون قد ربطت طرفه الآخر بجميع دواليب البيت فتجرّ الحبل بقوة فيتكسّر و«يَتَفَرْشَخْ» كل ما في الداخل ويصبح أشلاء... عندها يهُبُّ سي المعلم فزعا من مكتبه ويهرع إليها في الحين.. فيغيب للحظات ثم يعود وفي وجهه وذراعَيْه خدوش وجروح... فيصرفنا إلى بيوتنا ويغلق قاعة الدرس، ثم يمتطي دراجته النارية مُردفا وراءه زوجه وينطلق بسرعة فائقة في اتجاه المدينة... وعندما سكنتُ بأحد أحياء المدينة القديمة بالدار البيضاء، اعتدت كل يوم على القيام مفزوعا من النوم في جوف الليل بسبب أصوات مزعجة للطمات ممزوجة بصرخات عالية لإحدى الجارات داخل بيتها يسمعها كل من يقطن بذلك الزقاق الضيق. في البداية، كنت أشفق على تلك المرأة المسكينة عندما تولول وتصرخ، لأني كنت أتخيل زوجها السكير وكأنه يمسكها من شعرها ويمسح بها جنبات بيته.. غير أن توالي الأيام أظهر أن هذا الزوج هو الذي يستحق الشفقة وليس امرأته. والحكاية وما فيها أن هذه الأخيرة كانت تغتاظ وتغضب عندما يدق عليها زوجها الباب في ساعة متأخرة من الليل، بعدما يكون قد استنزف كل ماله رفقة أصدقائه في الشرب ولعب القمار عند رأس أحد الدروب. وهكذا كانت «تَشْنُقُ» عليه وتشبعه ضربا ولكماً وهي تصرخ كما لو كان هو من يضربها، وكأنها تطبق المثل المغربي القائل: «قمشاتني وبكات، وسبقاتني وشكات»، وإن كانت لا تسمح للجيران الذين يتجمعون أمام بيتها بأن يتدخلوا ويصلحوا ذات بينهما. مثل هذه الحوادث كثيرة وتتكرر كل يوم وفي كل مكان، مثلما أيضا تتعرض بعض النساء للتعنيف من طرف أزواجهن، لكن الفرق بين العنفين هو أن المرأة المعنفة تستطيع أن تُفصح عما تتعرض له، بخلاف الرجل المعنف الذي يفضل أن يتحمل تعنيف زوجته له، مادام ذلك يحدث في السر، على أن يفتضح أمره بين الناس فيتعرض لسخريتهم وتشير إليه الأصابع متهمة إياه بكونه «ماراجلش»...