إنّنا أمام علامةٍ فارقةٍ في الثقافة والفكر العربِيَيْن، وهذا بائنٌ في مُنْجَزه المتعدد. مُنْجَزٌ فكريٌّ، وآخرُ مُسائِلٌ للراهن العربي والعالمي، وآخرُ أدبيٌّ وإبداعيٌّ. فالنظر إلى هذه الأبعاد الثلاثة يلزم من متتبعه قراءة 46 كتابا إلى حدود الآن، والبقية قادمةٌ لا محالة. لذا حاولنا التحاور معه في هذه المجالات، إلا أننا حصرنا الحوار الأول في البُعد الأخير من مُنجزه، عسانا نُتابع الحوار معه في السنة القادمة، وكل ذلك من أجل تقريبٍ عامٍّ لهذه الشخصية المائزةِ في ثقافتنا المغربية والعربية للقراء. لقد حاولنا خلال سِتِّ لقاءات على مَدَى شهرين الحوار معه انطلاقاً من أسئلةٍ حول الكتابة الروائية، وحول الحرب في لبنان، والأفق السحري في نصيه «رائحة المكان» و»ليليات»، إضافةً إلى النوافذ التي فتحها لنا على ضفاف شخصيته، والظلال التي تحيط بها من قبيل الشعر، الغناء، الموسيقا، بيروت، وعلاقته بشخصيات سياسية وفكريةٍ تواصل معها بطريقة أو أخرى... وبالجملة فإن الإنصاتَ إلى عبد الإله بلقزيز يرفعك إلى مساءلة الجوانية فِيكَ/فينا: كما لو كان الإنصاتُ إليه يحملك إلى آخَرِكَ. هنا تكمن المتعة الفائقة، تستدرجك نحو عوالمَ أرحبَ، تكون فيها الكتابة التزاماً إن لم نقل الشرط الوجودي للكائن. لكن كيف ورطناه في هذا الحوار؟ علماً أنَّه لم يعطِ أيَّ حوار منذ ما يزيد عن عشرين سنةً باستثناء ما قدَّمته القنوات العربية كالمنار، والميادين.. لا أقول إنِّي كنت محظوظاً في تهريبِ صرامَتِه العلميّة إلى القراء. بل أقول له شكراً لأنّه فتح لنا نوافذه، مثلما أشكر الصديق محمد رزيق الذي ساعدني في تفريغ هذا الحوار. o في النصين المفتوحين «رائحة المكان» و»ليليات» يبدو المكان مرتبطاً بذاكرته، أعني مراكشوفاس، وكأنه لاشعور الكتابة أو بالأحرى إنهما مراكشفاس يسكنان عبد الإله بلقزيز. ما السر في ذلك؟ n السبب أنني عشت فيهما، وعشت فيهما الأطوار الأغنى في حياة المرء؛ وهي الطفولة والصِّبَا والشباب. ومن حسن حظ المدينتين/المكانين أنهما عَمُرا بعمران ثقافي كافٍ واستثنائي في تاريخ المغرب المعاصر. طبعاً أنا عشت فاس قبل أن أرى فاس، عشتُها في مراكش، وتحدثت في «رائحة المكان» عن القسمة العائلية بين مراكشوفاس، بين والد من مراكش وأم من فاس، وتكوَّن لدي نفور من فاس. ولذلك نزل عليَّ قرار التسجيل في الجامعة في فاس. كالصاعقة، مججته ودار بخَلَدي، في بعض الأحيان، أن لا أكمل دراستي في الجامعة إنْ كان عليَّ فقط أن أتسجل في فاس. لكن هذه العريكة، هذا النفور، سرعان ما لانَا حينما ذهبت إلى فاس، فاستعدت إيقاع المصالحة مع المكان الجديد. وأحسب أنه كان للجامعة دور كبير في تحريري من ذلك النفور، لأن المناخات التي عشناها في الجامعة في ساحة هوشي منه؛ المناقشات التي تمتد إلى ما بعد الفجر يومياً، والتي لا تشبهها ساحة، على ما أظن، في العالم. تلك جميعها، كانت بمثابة حمَّام نفسي، اغتسلت به واغتسل به وجداني وأَطْلعني على ما في هذه المدينة من كنوز إنسانية. لا أتحدث عن الآثار وغيرها، عن الكنوز الإنسانية فيها. فإذن ارتباط المكانين بالحقبتين الأبهى في تاريخ الإنسان وهما الطفولة والصبا ثم الشباب، كان له تأثير كبير في نظرتي إلى المدينتين أو كتابتي عن المدينتين. وأنا لا أزعم أنني كتبت شيئاً بهياً يليق بهذين المِصْرين العظيمين في تاريخ المغرب، مراكشوفاس تستحقان أكثر، وسأظل دائما أتحرش بهما كلما شدتني الرغبة إلى كتابة الأدب. إذن هذا الاقتران عَنَى بالنسبة إلىَّ كل شيء؛ هي ذكريات الطفولة والصبا والشباب، هي مغامرة اكتشاف عالم الحروف الهجائية، أنت طفل صغير تقرأ ثمانية وعشرين حرفاً هجائياً في لغة الضاد، أو ستة وعشرين حرفاً في اللغة الفرنسية ثم تبدأ في اكتشاف الأسرار التي تخرج من جمع هذا الحرف إلى ذاك الحرف، والأفكار التي تتكون من جمْع هذه الحروف. هذه مغامرة جميلة حينما يقف المرء يتذكرها، يتذكر كيف استطاع أن يمتلك العالم من خلال هذه الثمانية وعشرين مادة التي بيده، كيف سمحت له هذه الحروف الهجائية بأن يتصل بالعالم، بأن يتصل بالفكر، بالتاريخ. مغامرة جميلة تستوقف المرء في كبره فيحاول أن يعيد قراءتها، لأنه لم يكن يعيها في حينه. حينما يخرج المرء من حيز الأسرة، والحي، والمدينة لاكتشاف العالم الخارجي، ولو كان القريب صدمة الاكتشاف – التي تقترن بذلك الخروج - وهي عادة ما تكون جميلة، لا يدركها في الحين وإنما في ما بعد يدركها. هذا ما حصل لي مع فاس وحصل لي مع الرباط. حينما انتقلت إلى العمل في الرباط في أوائل الثمانينيات في «معهد الدراسات والأبحاث للتعريب»، الذي كان يديره المرحوم أحمد الأخضر غزال، انتابني نفس النفور. نفس التكشيرة التي قابلت بها فاس، قابلت بها الرباط، ولكنني أحسب أنني لا أستطيع اليوم أن أعيش في مدينة أخرى غير الرباط أو بيروت أو باريس. أنا من مراكش وأحب مراكش، وأنا أيضاً من فاس وأحب فاس، ولكن لا أستطيع أن أعيش فيهما، ليس لأنهما لا يليقان أو لا يمكناني من العيش، لا؛ أريد أن أتركهما كما كانتا في ذاكرتي، أن لا أعتدي على صورتيهما التي أعرف أنها اليوم هي غير أمس؛ مراكش مسخت وصارت مدينة كوسموبوليتية، وفاس اهترأت وتآكلت. أنا أود أن أحفظ لهما الذكرى في نفسي فلا أصدم. ولذلك المدينة الأجمل هي التي تحفظ ذكراها، ولذلك حفظت ذكرى هاتين المدينتين، وسأظل كما قلت قبل قليل أتحرش بهما في كل مناسبة عنَّ لي فيها أن أكتب أدباً. o ولكن اسمح لي حتى وإن كتبتم عنهما ألا تعتقد أن الكتابة هي نوع من المحو؟ n لماذا المحو؟ o المحو يعني كأنكم تريدون الابتعاد عنهما أو نسيانهما. n لكنني لا أعتبر الكتابة محواً، لا أعتبر إنعاش الذاكرة فعلاً يُضْمِر الرغبة في التخفف من أوجاع الذاكرة، بالعكس أعتبره إنعاشاً للذاكرة وفِعْلَ اعترافٍ من الذات بأنه لا حياة من دون ذاكرة. أنا مثلاً يحصل لي، أحيانا، أن أعود إلى بعض النصوص التي قرأتها منذ خمسة وأربعين عاماً وكنت صغيراً، نصوص للمويلحي مثلا، (أعدت، بالمناسبة، «روايات الإسلام» لجورجي زيدان مرتين خلال الثلاث سنوات الأخيرة، اثنين وعشرين رواية كما تعلم، وكنت أدرك تماماً أن هذه الروايات لن تضيف لي شيئاً، ولكن كنت أشعر كما لو أنها تحملني على أجنحتها نحو زيارة جديدة في كهولتي لتلك اللحظة الجميلة التي كنت أعيشها وأنا أقرأ روايات جورجي زيدان أو المويلحي أو طه حسين، وأعتقد أنها تغذيني؛ تغذيني رمزياً، وتغذيني روحياً، وتغذيني عاطفياً. وأعدت، في الفترة الأخيرة، قراءة روايات زولا و فلوبير وبالزاك. يمكن لأي شخص أن يقول طيب: الرواية الآن شاعت وأصبحت أرصن مع وجود إميل أجار (رومان غاري) وكوندرا هذا الروائي العظيم. مع وجود كل هؤلاء، لا بد لك من أن تعود إلى بالزاك وفلوبير وزولا. مع وجود رواية عبد الرحمان منيف وجبرا ابراهيم جبرا وحنا مينا والجيل الجديد يوسف زيدان وغيرهم، لا بد لك من أن تعود إلى محمد حسين هيكل وأن تعود إلى نجيب محفوظ. ثم إنك تكتشف في العودة إلى هذه النصوص، التي تنتمي إلى ذاكرتك، أنك تقرأ فيها شيئاً جديداً فاتك في القراءات الأولى. وهناك نصوص قد تضحك إذا علمت أنني قرأتها أزيد من عشرين مرة أو أكثر مثل ثلاثية نجيب محفوظ. كنت كل سنة أعيد قراءتها وليس هي فقط، هي وروايات أخرى كثيرة. ويطيب لي أحياناً أن أعود إلى قصائد شاعرين عربيين قرأتهما وأنا طفل صغير في الثانية عشرة أو أقل حتى، لأنني في تلك الحقبة حين كنت في الثالثة عشرة والرابعة عشرة، كنت قد حفظت كل قصائد الشعر الجاهلي؛ كل المعلقات كانت محفوظة ومخزونة في رأسي، وكنت قد حفظت نصف ديوان أبي الطيب المتنبي، ولكن شاعرين كانا قد أخذا بلبابي، هما البحتري وابن الرومي بعض قصائدهما، ويطيب لي بين الفينة والأخرى أن أعود إلى هذه القصائد، علماً أنَّها ليست في حجم ما كتبه أبو الطيب المتنبي أو أبو تمام أو أبو نواس أو حتى أبو العتاهية، ولكن أشعر كما لو أنني استزيد من قراءتها إعماراً لوجداني الذي يحتاج دائما إلى تزويد؛ إلى من يزوده، من يجهزه بالرموز والمعاني. لذلك أقول إن هذه العودة ليست محواً. o ولكن المكان أستاذي وأثناء العودة إليه، يعني تحس بألم، ألم مضاعف خصوصاً مع استحضار ما هو موجود الآن. n لا هو هروب منه اليوم، وليس هروباً من الماضي. أنا قلت هذا، قلت إن الحنين احتجاج على الحاضر، العودة إلى مراكش التي خزّنتها في مخيلتي، أو فاس التي خزنتها في مخيلتي، هي أظهر مظاهر الاحتجاج في نفسي على أوضاع المدينتين اليوم؛ ولا أخفيك حينما أذهب إلى بيروت وأنا متصل بهذه المدينة منذ ما يزيد عن ربع قرن، أحاول دائما أن أعيش بيروت السبعينيات، بيروت الثورة الفلسطينية والحركة الوطنية اللبنانية. ولذلك كل ما هو جميل في هذه المدينة أحاول أن أحوله إلى نظّارة أنظر وأبصر بها هاته المدينة التي مسخت معمارياً على الطريقة الأمريكية وأُفقرت من محتواها التاريخي النبيل كما قرأنا عنه، لأننا نحن لم نعش بيروت الأربعينيات والخمسينيات والستينيات، فبهذا المعنى العودة إلى الماضي هي محو لما يزاحمه اليوم، لما يزاحم صورته كظما انتقشت في أذهاننا وفي ذاكرتنا.