أصبح بمقدوره العيش بكرامة والتخلي عن عادة التسول التي يمارسها منذ سنوات طويلة، بعد أن أصبح أبناؤه يعملون، ولا يذخرون المال في سبيل إرضائه وتلبية احتياجاته، إلا أن «با محمد» وبالرغم من تحسن ظروفه المادية مازال يصر على مد يده واستجداء جيوب الناس، بعد أن وجد في التسول حرفة سهلة ومربحة. رجل مسن يرتدي ملابس بالية ومتسخة، ويتخذ من أحد المساجد بحي سيدي البرنوصي مكانه الدائم لممارسة التسول، واستجداء جيوب المصلين والمارة. يثير مظهره البئيس مشاعر الحزن والشفقة في نفس كل من يراه للوهلة الأولى، ويجعل أي شخص يتعاطف مع وضعه، ولا يتردد في منحه صدقة، بمجرد أن يسمع الحكاية التي يرددها بنبرة صوته التي تحمل الكثير من الانكسار، ويصف من خلالها المعاناة التي يعيشها مع أبنائه الجاحدين. يتحدث الرجل المسن والدموع تنهمر من عينيه عن تعرضه الدائم للضرب ولمختلف أشكال العنف والقسوة على يد أبنائه الذين-حسب روايته- ضربوا عرض الحائط كل سنوات عمره التي أفناها في رعايتهم وتربيتهم إلى أن كبروا واشتد عودهم، كما قابلوا بالجحود والنكران كل التضحيات والمجهودات التي بذلها في سبيل تعليمهم إلى أن حققوا طموحاتهم، ووصلوا إلى المكانة التي كان يتمناها كل واحد منهم. يزيد المتسول من جرعة العذاب التي يطغى على تفاصيل روايته المأساوية، ويتحدث عن أبنائه الذين يحرمونه حتى من الطعام، ما أدى إلى تدهور حالته الصحية، ويستدل على ذلك بجسده النحيل الذي أصبح يحمل أمراض متعددة، وجد نفسه عاجزا عن تحمل المصاريف اللازمة لللشفاء منها، في غياب أي دعم مادي من أبنائه، ورفضهم تحمل مسؤوليته بعد أن صار في أرذل العمر. غير أن ظروف عيش الرجل الحقيقية لا تخفى على جيرانه، وعلى كل من يعرفونه عن قرب، فهم يدركون أن الحياة التي يعيشها بعيدة كل البعد عن الصورة القاتمة التي يروج لها في الشارع، وأنه اختار بمحض إرادته أن يمد يده للناس، بعد أن وجد في التسول مهنة سهلة ومربحة. » با امحمد»، هكذا اعتاد مناداته سكان الحي الذي يقيم فيه مع ابنه وابنته العازبين اللذين يتحملان مسؤولية الإنفاق عليه، ويتقاسمانها مع شقيقهما المقيم بالديار الفرنسية، ولا يذخران المال في سبيل إرضاء والدهما وتلبية احتياجاته، بينما يساهم باقي الأبناء المتزوجين والمقيمين بمدن مغربية أخرى، بنصيبهم كلما سنحت لهم الفرصة والظروف بذلك. كان جميع الأبناء يعرفون جيدا أن مصدر الأموال التي ظل ينفقها الأب عليهم لم يكن سوى التسول، بعد أن طرد من عمله ببأحد المصانع، ما جعلهم يبذلون قصارى جهدهم من أجل التفوق في دراستهم، والحصول على وظيفة، تضمن لوالدهم العيش بكرامة في سنوات عمره الأخيرة. في سبيل أن يتخلى والدهم عن عادة التسول التي يمارسها منذ سنوات طويلة، حرص الأبناء على منحه مبالغ مالية كبيرة يقتطعونها من رواتبهم، تجعله في غنى عن مد يده للآخرين، لكن تلك الأموال ظلت قليلة وغير الكافية بالنسبة للأب الذي اعتاد أن يحصل على أضعافها في ظرف وجيز من خلال التسول، ما يجعله يطالبهم بالمزيد، ويردد في حال امتناعهم عبارة »ها السخط ها الرضى» التي تشعرهم بالذنب وتقض مضجعهم، قبل أن يغادر المنزل ليمارس مهنة التسول التي لا يقبل بغيرها بديلا. بالرغم من الأموال الكثيرة التي يجنيها بفضل مهارته في العزف على الوتر الحساس لدى الناس ممن يرغبون في رفع ميزان حسناتهم، مازالت آثار النعمة غير بادية على الأب المتسول، لأنه يمتنع عن ارتداء ما يشتريه له أبناؤه من ملابس، ويصر على الاحتفاظ بملابسه الرثة والممزقة، فهي تعتبر بالنسبة إليه الزي المناسب لحرفته، والذي يضمن من خلاله الحصول على أكبر قدر من الصدقات، بعد أن يثير شفقة كل من ينظر إليه. لا يجد «با امحمد» السعادة والمتعة إلا حين يتمكن من الحصول في اليوم الواحد على مبلغ ثلاثمائة درهم، بحيث يشعر في تلك اللحظة بنشوة الانتصار والنجاح في مهنته، بدلا من أن يتحسر على كرامته المهدورة في الشوارع والأزقة وسمعة عائلته. أصبح أبناء «با امحمد» يعيشون معاناة حقيقية بسبب الأكاذيب التي يروجها والدهم عنهم، ويستغلها لكسب تعاطف الناس، دون مراعاة مشاعرهم، والألم الذي يحدثه في نفوسهم إلصاق صفة «السخط» والجحود بهم، بينما لا يزال يكدس الأموال التي يحصل عليها، والتي لا يعلم أحد متى ينوي إنفاقها والاستمتاع بها وهو الذي تخطى عتبة السبعين من العمر