الجميع يعلن حبه على الوطن، لكن كل واحد لديه تصوره الخاص حوله. هناك من يختصره في جواز سفر وبطاقة هوية، وهناك من يختصره في بقعة أرضية أو ضيعة يملكها. وهناك من يتصوره على هيئة كعكة كبيرة يلتهمها كلما داهمه الجشع. وهناك من يموت لأجله في اليوم ألف مرة دون أن يشعر به أحد... هناك من يخونه، هناك من يتجسس عليه، هناك من يرثي لحاله، هناك من يتآمر عليه، هناك من يغار عليه، وهناك من يحميه بصدره العاري... هناك الوطن الذي في الجيب، والوطن الذي في البنك، والوطن الذي في القلب... هناك الوطن الذي يسكن الناس والناس الذين لا يجمعهم بالوطن سوى عنوان السكن فيه... من يكون الوطن إذن... الوطن رجل كئيب يدخن تبغا رديئا ويشرب الكثير من القهوة لذلك تنمو الأسلاك على وجهه... الوطن لا يحلق وجهه كل صباح ولا ينظر في المرآة ولذلك لا يرى كل التجاعيد الجديدة التي تغطي وجهه كل يوم... الوطن سروال واسع كل واحد يفصله على مقاسه الخاص... الأغبياء يفضلونه حرا كما في الأغاني الوطنية لكي يسمنوا و يتوالدوا بسلام... الجنود يفضلونه محاصرا عن آخره لكي يستعملوا بنادقهم بحرية أكبر... الأثرياء يفضلونه خارجا للتو من حرب ويفضلون أكثر أن يكون مدمرا بشكل كامل لكي يعيدوا بناءه بأسعار مناسبة... الفقراء ينامون على رصيفه ويحلمون بغد أفضل... السياسيون يعترفون له دائما بالحب ثم يخونونه مع عشيقات أخريات أقل جمالا... اليائسون يرون ضرورة استبداله بغيره ومنهم من ينتحر بسببه... الأطفال يعتقدون أنه مجرد نشيد قصير يرددونه أمام راية قديمة وممزقة في ساحة المدرسة... الأمهات لا يفهمن لماذا هو قاس إلى درجة أنه يطعم أبناءهن لحيتان البحر... المحاربون القدامى اعتقدوا أنه في مكان آخر لذلك ذهبوا ليقاتلوا في حروب لا تعنيهم كثيرا. فعادوا بأطراف ناقصة وحوالات بريدية تصلهم كل شهر من وراء البحر... الشباب منشغلون عنه بمطاردة الفتيات الفتيات منشغلات عنه بمطاردة الحظ الحظ رجل بملامح غير عربية إطلاقا... العمال يفضلونه مظلوما ليمتحنوا حناجرهم بالشعارات كل فاتح ماي... المناضلات يتذكرنه كل 8 مارس المهاجرون يبعثون إليه بالقبلات الحارة الصحافيون يلتقطون له الصور في أوضاع مخجلة... الشرفاء يتمنون الموت لأجله الأنانيون يعتقدون أنه وجد هكذا فسيحا فقط ليكون لهم وحدهم المعتقلون السابقون خاب أملهم فيه المعتقلات السابقات انقطعن عن التدخين وأنجبن الأولاد وتحولن إلى مواطنات فاضلات... الشعراء تبعوا أدونيس وتخلوا عنه الشيوعيون أصبحوا يصلون لأجله الجبناء يحبونه خاضعا حتى لا يجبروا على المثول أمام الآخرين في كامل ارتجافهم العاطلون يطالبون برأسه أمام البرلمان العاملون يطالبون بجيبه أمام شبابيك البنوك المتآمرون يتسترون به الموظفون يعرفونه مرة آخر كل شهر الجماهير الخاملة تحثه على النهوض دون أن تكلف نفسها عناء مغادرة السرير المثقفون يفضلون الحديث عنه قبل النوم أما أنا فأفضله بسكرتين ونصف بعد الأكل الوطن المر لا أستسيغه.