ليس لي أَيُّ دورٍ بما كنتُ كانت مصادفةً أَن أكونْ ذَكَراً … ومصادفةً أَن أَرى قمراً شاحباً مثلَ ليمونة يَتحرَّشُ بالساهرات ولم أَجتهدْ كي أَجدْ شامةً في أَشدّ مواضع جسميَ سِرِّيةً ! (محمود درويش) كان مصادفة أن ولدنا في أجسادنا. الجسد غلافنا الذي يقدمنا إلى العالم بهويات يحددها المجتمع. كيف يتعامل الكاتب/ة مع هذا المجسم الإجباري الذي وُجد فيه؟ هل ساءل يوما علاقته به؟ هل يمكنه أن يختار التدخل فيه لتجميله أو تحويله؟ ثم إن الكاتب/ة، له قدرة اختيار الجسد الذي يكتبه، فيتحول الأمر إلى نوع من المساكنة داخل هويات جنسية أخرى. هل يتدخل الكاتب/ة في هذا الاختيار؟ وهل يسمح للذات وهي تكتب أن تنزاح لستستقر داخل جسد مختلف عن جنسه؟
جسدي هذا المعطى القبلي السابق على روحي، هذا الذي يمارس سيادته بوصفه مصدرا لكل تأويل كما قال نيتشه، يجعلني أستغرق في العالم. هو جسدي المتمرس بالحياة، وكل معرفتي إنما تصدر عنه، عن أحاسيسه، بل تقوم عليه. وما أنا إلا ظل سرعان ما أتلاشى عندما ينتهي ويتلاشى. لم أختر جسدي، أيكون هو الذي اختارني؟ حقيقة لا أدري.. الاختيار يقتضي الإرادة، وأنا لم أرد أن أكون، أو بالأحرى لم تسنح لي فرصة أن أريد، لكني كنت، فوجدتني "فيه" و"به" ذكرا وألصقوا في دمي أني رجل والرجال – يا وعدي- ليسوا نساء… وما أدعي أني أدريه هو أنني عندما أدركت أني هنا والآن، يملؤني غرور الكينونة، وجدتني مستغرقا في تلك الحالات التي نظنها طارئة، وهي القاعدة والأساس لوجودنا: الأكل، الشرب، النوم، الجنس، الذهاب إلى الحمام، التعب، الاسترخاء، المشي، الرقص، الفرح، الحزن، المرض… وجدتني منصاعا له ولا أستطيع أن أعصي له أمرا؛ ومن يستطيع يا ترى؟ يردد المتصوفة دائما أنهم يروضون أجسادهم تزكية للروح. لكن لننظر إلى المسألة في عمقها: أليس ترويض الجسد إمعانا في الاحتفاء به وإعلاء لشأنه؟ أليس ذلك اعترافا بجبروته؟ أذكر أني ضحكت مرة حتى أشرفت على الاختناق عندما قالت لي فتاة إن ما يهم في الإنسان هي روحه، أخلاقه.. قلت لها: عافاك، حددي لي الأمر: الروح أم الأخلاق؟ قالت لي: هما الاثنان سيان.. قلت لها: والجسد؟ قالت: الجسد للتراب، سيأكله الدود… وعندما طلبت منها أن تسمح لي بأكله قبل أن يأكله الدود لوت حاجبيها وشدت وسطها بيديها وشنفت سمعي بما لذ وطاب من تحت الحزام… الشيء الذي اخترته هو أن أعنى بهذا الجسد وأطيعه في كل ما يأمر به ويبغيه؛ أنظفه وأريحه وأختار له الملابس الملائمة وأغذيه ووو… اخترت ذلك، كما اختاره الآخرون تجاه أجسادهم، لأن له "روحا"، له سلطة لا يمكن التمرد عليها مهما بدا لنا أننا نستطيع التمرد. في الطفولة كان ثمة انتهاك لتلك "الروح" عندما طلب مني "الحجام" أن أنظر إلى حمامة تحلق، وجعل تلك القطعة الصغيرة من الجلد تطير. عندما كانت كمية الجوع والعراء فاحشة وكان الفقر، وكان أبي وكان حزامه الجلدي وأشغاله الشاقة. وفي الجامعة حصل الانتهاك الأكبر عندما حاصرت قوات الأمن مبنى الكلية وهاجمتنا وأشبعت أجسادنا ضربا. الجسد تاريخ للانتهاكات لذلك حين يمرض يتألم ويئن، وعندما يجوع يتألم. يتسلط بالألم. الألم رفض وتمرد وليس مجرد انعكاس للمرض أو الجوع أو التعب؛ يتألم الجسد حين يرفض شيئا ما، حين يقاومه. فالألم تاريخ المقاومة. جسدي هذا الذي أحتاج إليه، أدرك به العالم ويدركني به ما دمنا نحقق الإدراك بالحواس. أربط به بين العناصر المنفصلة، أربط به بين الأمكنة المتعددة التي تبدو متنافرة ومتباعدة. جسدي، إذن، زمن وليس مجرد لحم متراكم ومترابط. وهأنذا أكتب به، أكتب بالحواس. وعندما أكتب أنتشي وأرغب في الأكل والشرب والمرح. أليس الجسد هنا هو من يكتب؟ عندما أحكي وعندما أُركب استعارة أو صورة فمن خلال النافذة التي يفتحها على العالم والأشياء؛ الاستعارة تعبير عن تموضع الجسد في الفضاء. وعندما نحكي ننطلق مما عايشناه بتجارب أجسادنا، وما حياتنا الشعورية إلا تبعات للحياة الجسدية. يكمن الفن عموما حيث يعلى من شأن الجسد، رغم أن هناك كثيرين يذهبون إلى أن الكتابة حالة وجدانية. نعم هي كذلك، هي حالة وجدانية تتلبس الجسد، فهو المبتدى والمنتهى. وطن الكاتب جسده، انتماؤه وهويته. يتعدد بتعدده؛ نعيش حيوات كثيرة بكثرة تجاربنا، بكثرة أجسادنا. يتعدد الجسد ويصير أجسادا بتعدد نوافذه على العالم: وهو ينمو، وهو يشبع بعد جوع، وهو يشفى بعد مرض، وهو يحب، وهو يخاف… لا فرق هنا بين جسدٍ ذكر وأنثى. من منا لم ينظر إلى المرآة يوما وتفرس في ملامحه وتساءل: ترى كيف سأبدو إن كنت أنثى؟ أو كيف سأبدو إن كنت ذكرا؟ في الكتابة لا جدوى من التمييز على أساس الجنس، فعلى الكاتب أن يتقمص الجنسين بعيدا عن الشكل الذي يتخذه الجسد؛ ألا يحمل كل ذكر في داخله أنثى؟ ألا تحمل كل أنثى في داخلها ذكرا؟ ثم إنه على الكاتب أن يكتب نصا جميلا وكفى…