لم يعش عبد الرحمن منيف البيئة التي دارت فيها أحداث خماسيته:»مدن الملح»، لقد فعل ما يفعله الكتاب الكبار الناضجون المتمكنون من أدواتهم الفنية، بأن اشتغل على مادته شغلاً، ولم يشتغل على مادة متاحة منجزة. وفي الأصل فإن منيف درس اقتصاديات النفط، وفيها نال درجة الدكتوراه، وعمل كخبير في هذا التخصص، في سورياوالعراق، وفي بغداد رأس تحرير مجلة »النفط والتنمية«.هذا الأمر أتاح له معرفة تفاصيل دقيقة عن الصناعة النفطية كاملة: استخراجاً وتكريراً وتسويقاً واستهلاكاً، وتفاصيل دقيقة عن اقتصاديات النفط وعن مكانة هذه السلعة الاستراتيجية في الأسواق العالمية وصلة ذلك بالسياسة، لقد أصبح خبيراً في ما يمكن تسميته مجازاً »الاقتصاد السياسي للنفط«. هذه المعرفة الواسعة التي عززتها التجربة المتابعة الدؤوبة كرسها في »مدن الملح«، التي بدأ فيها عارفاً بتقنيات النفط، وبالآثار الحاسمة الناجمة عن اكتشافه على الحياة الاجتماعية في الجزيرة العربية وعلى نفسيات الناس فيها. هل كان عبد الرحمن منيف يهجس بالآتي حيث انصرف إلى كتابة عمله الملحمي الثاني بعد خماسية »مدن الملح«، نعني به ثلاثيته عن العراق: »أرض السواد«. ما الذي حمله على العودة إلى تاريخ العراق فنقب في السجلات والأوراق والوثائق والكتب والبيانات كي يبني المعمار الروائي المعقد للثلاثية؟! أليس هو ذاك الهجس المدهش الذي ينتاب المبدع الكبير بأن العراق آيل لا محالة لأن يكون عنوان المرحلة التالية لكتابة الثلاثية التي انكب عليها بكل الدأب والمثابرة اللذين عرفا عنه، وقرأت إشارة من الناقد السوري محمد جمال باروت يقول فيها أنه زود عبدالرحمن منيف بالكثير مما تحت يديه من مصادر تتصل بتاريخ العراق الحديث بناءً على طلب الثاني فترة انشغاله على إعداده مادة الثلاثية والشروع بكتابتها. ليس منيف غريباً على العراق، إنه بمعنى من المعاني ابن له، إذا تذكرنا بأن والدته عراقية، وقد تحدث طويلاً في كتابه »سيرة مدينة« عن هذه المسألة بالذات، في أنه درس زمناً في جامعة بغداد حين أتاها شاباً يافعاً بالكاد أنهى الثانوية في العاصمة الأردنية عمان، ثم انه بعد طول تنقل عاد إلى العراق في السبعينيات وعمل وعاش فيها، ويبدو أنها نفس الفترة التي انعقدت فيها علاقة الصداقة القوية بينه وبين الراحل جبرا إبراهيم جبرا، وهي العلاقة التي كان في مظاهرها إقدام الرجلين في سابقة عربية على وضع رواية مشتركة هي »عالم بلا خرائط«، وبتكوينه الثقافي واسع الأفق فإنه عنى بالإحاطة بتاريخ العراق وبدوره، لكن ذلك لم يتبلور في صورته الواسعة، الناضجة، إلا بعد أن عكف على مشروع »أرض السواد« الروائي، التي تتبع فيها مراحل مهمة من تاريخ العراق الحديث، لأن في التاريخ دائماً عبرة، رغم وعيه أن التاريخ لا يعاد، لأن لكل حادثة وواقعة الظروف والعناصر التي كونتها وأعطتها هذا المسار، وحتى إذا تشابهت حادثة سابقة مع حادثة راهنة فلا يعني ذلك أن تصل إلى النتائج نفسها. كانت »أرض السواد« في أجزائها لثلاثة قد أصبحت في أيادي القراء منذ زمن حين شن العدوان الأمريكي على العراق. وما كادت بغداد تسقط تحت الاحتلال حتى دفع عبد الرحمن منيف بكتاب جديد عن العراق لقراءه. كانت قد تكونت لديه، من خلال قراءاته في كتب التاريخ والمذكرات وهو يكتب »أرض السواد« مجموعة من الهوامش، وجد أنها مهمة في تكوين ذاكرة تاريخية، لكي لا يكون التاريخ مجرد سجل بارد للموتى، وإنما حياة موَّارة تعد بالأمثولات الحية والمعارف والمقارنات. أدرك الرجل أن العراق يتعرض لمرحلة حاسمة في تاريخه قد تخلط الأوراق تمهيداً لكتابة تاريخ من نمط جديد، فأراد لهوامشه أن تكون شهادة من التاريخ على الحاضر. لم يكن عبثاً أو من باب المصادفة أن عبد الرحمن منيف اختار لأحد أبرز كتبه غير الروائية عنوان »الديمقراطية أولاً.. الديمقراطية ثانياً«. لقد قال هو نفسه ذلك: »لم أتردد طويلاً في اختيار عنوان هذا الكتاب، هذا الاختيار ليس خرقاً أو تحدياً للعادة التي جرى عليها أكثر الكتاب«. إن السبب فيه هو اعتقاد منيف أن الذي ييسر لنا الدخول إلى جوهر هذه الموضوعات، ويساعد على حوار جدي، يتمثل بمفتاح رئيسي: الديمقراطية. في هذا الكتاب، كما في كتبه الأخرى التي أخذت طابع المقالة أو الدراسة، أراد عبد الرحمن منيف أن يعبر عن ذات الفكرة التي استحوذت عليه، روائياً، كأن هذه المقالات أشبه بهوامش على متن الرواية رغم أن هذا التعبير ينطوي هو الآخر على مقدار من التعسف، فما يقدمه الكاتب هنا متناً وليس هامشاً، إن فيه روح الباحث وجديته ودقته وصرامة أحكامه التي يصل إليها بعد طول بحث.