تترك الروائية الليبية وفاء البوعيسي اسمها وحياتها كاملة، لتعيش حياة شخصية أخرى اخترعتها مع السلطات الهولندية كإجراء لحماية حياتها، بعدما أدى نشر رواية لها إلى «تكفير» الإسلاميين لها في ليبيا، وجر عليها ذلك نقمة الأهل وإهانات المجتمع المحلي. وفي بروكسل حضرت البوعيسي كروائية، حكت معاناتها مع الرقابة، في صالون الأدب العربي إلى جانب كاتبات أخريات، لكنها حالما تغادر العاصمة الأوروبية إلى الجارة هولندا، بلد لجوئها، سيكون عليها نسيان كل ما حكت عنه، والظهور بشخصية امرأة أخرى «لا تعنيني ولا تشبهني وليس لها صلة بحياتي»، كما تقول لوكالة فرانس برس. وتقول الروائية الشابة (1973) بلهجة متألمة «فقدت جزء من حقيقتي، أعيش حياة أخرى وأتحدث بلهجة غير الليبية»، وتضيف وهي تغص بدموعها «أنا وفاء ولست البنت الثانية، وأنا ليبية ولست غير معروفة الجنسية». وفي ندوة خصصت للحديث عن «الرقابات» العربية المختلفة على الإبداع، روت البوعيسي حكايتها، وكيف قلب نشر رواية لها حياتها جذريا. كانت البوعيسي محامية تحضر للدراسات العليا, تفكر في «تحولات المجتمع الليبي»، بعدما أخذت أجواء الانفتاح تتغير, كما قالت، عندما صار «تيار التشدد» الديني في بنغازي «ينسحب على المجتمع». كتبت المحامية الشابة روايتها الأولى «للفقر وجوه أخرى»، ونشرته العام 2006، لتجد نفسها تتحول من شخص «مغمور تماما» إلى شخص آخر تحت الأضواء. بعد أسبوعين من نشر روايتها، كما تروي، اجتمعت عشرة مساجد في مدينة بنغازي، وأعلنت فتوى «تكفر» بها صاحبة الرواية، لأنها عرضت لشخصية امرأة ليبية «تعتنق المسيحية»، وانتقادات لكتابتها عن الجنس، مع العلم أنها رواية ترصد ظاهرة «العرب الأفغان»، الذين ذهبوا إلى «الجهاد» في أفغانستان في وجه الاجتياح السوفياتي. تصف البوعيسي بحزن كيف انقلب المجتمع عليها، إثر النشر، وتتحدث عن الإهانات التي صارت تتعرض لها، وتقول «فجأة صار الناس يبصقون علي، والأصدقاء انفضوا من حولي، وعائلتي تقول إنني تسببت لهم بالفضحية». وتدافع الكاتبة عن روايتها تلك، لكنها لا تخفي أنها حاولت أن تمس بقلمها المناطق «الحساسة والملتهبة» في مجتمعها. كل ذلك أوصلها إلى مطار هولندي مع حقيبة ملابسها، لتسلم نفسها للسلطات هناك، وتطلب اللجوء السياسي، قبل أن ترتب لها الجهات المعنية إجراءات لحمايتها، وتمنحها هوية تقول إنها غير معروفة الجنسية وليس فيها اسمها الحقيقي. ورغم كل ما حصل معها، تقول الكاتبة «لن أتوب»، فهي نشرت رواية أخرى بعنوان «فرسان السعال»، وتتساءل «لو قال الجميع إن لا جدوى من فعل شيء، فمن سيصلح ومن يرمم الأشياء ويعيد ترتيبها». ولم تكن البوعيسي الوحيدة من «ضحايا» الرقابة، بل حضرت إلى جانبها كاتبات أخريات معظمهن تحولن إلى لاجئات بسبب كتابتهن. فالكاتبة السورية منهل السراج هي بدورها «لاجئة سياسية» في السويد، بعدما كان نشرها لرواية «كما ينبغي لنهر»، التي تدور أحداثها في أجواء «أحداث حماه الدامية»، خلال الثمانينات بين السلطات السورية وجماعة الإخوان المسلمين. وتقول الكاتبة لوكالة فرانس برس إنها تعرضت «لاستدعاءات ومضايقات أمنية وتعرضت لمنع مواصلة التعليم والدراسات العليا والمنع من التوظيف». وتعرب السراج (1964) عن تحفظها على وصف «لاجئ سياسي»، مشيرة إلى أنها ليست منضوية في نشاط أو حزب سياسي، وأنها حصلت على هذا اللجوء بوصفها «مثقفة صاحبة رأي وليس سياسية»، لكنها لا تخفي أن الكتابة الأدبية إضافة إلى إعلانها رأيها كمثقفة عبر «التوقيع على بيانات»، كان السبب في طلبها اللجوء. وكانت الرواية الأولى للكاتبة «منعت» في سوريا، ثم نشرت خارجها بعد نيلها جائزة الإبداع في الشارقة، وهي تؤكد أن الرواية «لا تشكل وثائق تاريخية ولا يمكن الركون إليها بهذا الخصوص، لكنها ما علم في الذاكرة من شهادة إنسانية حية»، موضحة أنها عاشت أحداث حماه وكانت طالبة في الثانوية خلالها، وأن جميع رواياتها اللاحقة تجري في أجواء هذه المدينة. وتحدثت الكاتبة العراقية سميرة المانع عن ظروف منع روايتها «الثنائية اللندنية» التي روت ظروف اغتيال عضو في منظمة التحرير الفلسطينية في لندن.