قد يكون فقد البصر من أعظم المصائب التي تحل بالناس، لكن بعض الأعلام جعلوا من ذلك الفقد سلاحا في معركة الحياة ضد فاقدي البصيرة، وبين "عزاء" بورخيس وشقاوة بشار تكمن المأساة التي استحالت ملهاة كبيرة. يلتقي خورخي لويس بورخيس الشيخ بخورخي لويس بورخيس الفتي في إحدى القصص الغرائبية للكاتب نفسه، وساعتها لم يعرف الاثنان من كان منهما في الحلم ومن كان في الحقيقة، وعند افتراقهما يقول الشيخ للفتى بأنه سيأتي من يقوده، وعندما يفاجأ الفتى للأمر يجيبه الشيخ بالقول: "أجل، فحينما تبلغ سني ستكون قد فقدت البصر كليا على وجه التقريب، ولن ترى غير اللون الأصفر والظلال والأضواء"، ثم أضاف وكأنه يعزيه: "لا تقلق بالعمى التدريجي ليس أمرا مأساويا، بل هو أشبه بأمسية بطيئة". وبورخيس كان قد أصيب بالعمى التدريجي نتيجة لقراءاته للآثار المكتوبة الغريبة وحرصه "الهوسي على الكتابة والتدقيق فيما يكتب". وعندما لم يقتنع بما وفر له الزمان والمكان من أصدقاء وكتب "أخذ يكتب عن كتب غريبة لا وجود لها إلا في خياله"، ويصاحب الكثير من الكتّاب والأعلام الذين لم يعرفهم إلا من خلال كتاباتهم على غرار صداقته مع الفيلسوف أبي الوليد بن رشد الذي كان قد التقاه في خياله وهو حائر في كيفية ترجمة كلمتي "تراجيديا" و"كوميديا" وفي الأخير يقول بن رشد: "يسمي أرسطو قصائد المدح تراجيديا وقصائد الهجاء والقذف كوميديا وتزخر صفحات القرآن ومعلقات الكعبة بتراجيديات وكوميديات رائعة". وإذا كان قانون التطور يقول بأن "العضو الذي لا يستعمل يضمر"، فإن ضمور البصر عند بعض القراء والكتّاب ربما يرجع إلى السفر البعيد عبر السطور والكلمات واختلال التوازن بين البصر بالعين والبصر ب"العيون الداخلية". وعندما يتمكن العمى من بعض أهل الحروف يتخذون أصدقاء لهم خارج أزمانهم على غرار أبي العلاء المعري الذي صاحب المتنبي ودافع عنه في مجلس الشريف الرضي ب"هجاء مبطن" للشريف لم يسمعه في حياته قائلا أنه يكفي المتنبي فخرا أنه صاحب القصيدة التي مطلعها: "لك يا منازل في القلب منازل.. أقفرت أنت وهن منك أواهل"، فعند سماع البيت وسياقه صاح الشريف قائلا: "اخرجوا هذا الأعمى"، ثم قال لجلسائه أن المعري كان يقصد البيت الذي قال فيه المتنبي: "إذا أتتك مذمتي من ناقص.. فهي الشهادة لي بأني كامل". وطريق الكتابة قد يكون طريقا لفقدان البصر، لكن صاحبه عندها يتعزي بالأصدقاء الذين يكتسبهم، هم أصدقاء من خارج مكانه وزمانه لكنهم من طينته، يشكو إليهم همومه ويحاول أن يقتسم معهم أفراحه و"دونكشوتياته"، أما علاقته مع معاصريه فقد تنزل إلى درجة الصفر، أو قد تصبح كاريكاتورية مثلما حصل مع أحد الشعراء العميان (بشار بن برد) الذي طلب منه أحدهم أن يدله على طريق ف"دله" بطريقته، ثم قال في حقه: "أعمى يقود بصيرا لا أب لكم.. قد خاب من كانت العميان تهديه".