كم وصل عددهم؟ من الصعب التكهن به، لأنهم يقفون في طابور طويل، يتزاحمون ويتدافعون لمعانقة الموت، بينما نركن نحن إلى صمتنا الأبح بعد أن ألفنا تلك المشاهد التي تجود علينا بها القنوات الإخبارية. فيمكن لأحدنا مثلا أن يشاهد مايجري وفمه مملوء بالطعام وفكره مشغول بمشاريعه المستقبلية، كأن يتساءل ماذا سيفعل بعد ساعة، بعد سنة؟ دون أن يثيره الموت الذي لم يعد ضيفا في غزة وإنما من أهل الدار، يقيم مع المقيمين ولايفرق بين رضيع وشيخ طاعن في السن. الموت هناك يحمل أكثر من وجه، والمقاومة واحدة. فبعد الحصار، هي ذي الجثث تملأ الشوارع، وتلتحم مع الأنقاض، والفضائيات تعفو عن رائحة الشواء، والبلل يخترق الشاشات ليلفح وجوهنا دون أن ينجح في فتح عيوننا، إذ ماهمّنا إلا معرفة معدل الدم فيه والدمع. علق أحد الأصدقاء على مظاهرة رفعت فيها أعلام فلسطين، وشارك فيها العشرات بأن زمن لهيب الشوارع ولى. وغير بعيد عنهم، يصلنا صوت المعطلين يخوضون حرب عصابات ضد السيمي، وبدا المرور من شارع محمد الخامس بالرباط أشبه بمغامرة غير محسوبة إذ يخيل للمرء أنه يشارك، رغما عنه، في أحد أفلام العنف الأمريكية. يضيف الصديق أن العزائم خبت، وأنهم نجحوا بإلهائنا فما عاد صوتنا يتجاوز أفواهنا، وأن ذلك صار فقط لنقول أننا استطعنا تقديم شيء والقيام بعمل ما حتى نستطيع النوم ليلا، وتحقيق مشاريعنا نهارا دون أن تخزنا ضمائرنا ويعودنا نحيب الأمهات وصراخ الجرحى والمكلومين في ممالك أحلامنا البنفسجية. صوتنا ضعيف لأننا نقدم حساباتنا الذاتية على كل اعتبار، فإذا مادعى هذا التيار إلى الخروج للتنديد بما يحدث، قامت الأطراف الأخرى بدعوى مضادة للخروج في مكان آخر أو في موعد لاحق أو سابق، والأصوات الرسمية لها من الحسابات الداخلية والخارجية ما يجعلها تكاد تقاطع الأحداث. يقال إن التاريخ يكتب بالدم، وتاريخ فلسطين يكتب منذ أكثر من ستين سنة بالمآسي المتكررة، وهم وعدوا بمحرقة يهدونها للتاريخ وللمولعين بالرجوع إليه وتصفح أخباره. الشهداء يتدافعون في طابورهم الطويل للحاق بمن سبقهم، وهم يزعقون في وجوهننا من منافيهم البعيدة أننا رحلنا، ونحن ممعنون في صمتنا، لأن الصمت قدرنا، واختيارنا. ولأننا مجرد أطياف صدقت أنها على قيد الصراخ. نحن وقوف في طابور طويل، وما علينا إلا أن نتساءل: كم وصل عددنا نحن؟