لعل أجمل ما في الشعر أن بعض القصائد يمكن أن تلخص تجربة شاعر، كما يمكن أن تختصر حال البلاد والعباد. كانت «المحارب»، التي تضمنها ديوان «أنظر وأكتفي بالنظر» للشاعر المغربي عبد الرحيم الخصار، آخر القصائد التي استمتعت بقراءتها، في الأيام الأخيرة. «إلى أين أمضي ؟»، هكذا انطلق الشاعر في قصيدته، قبل أن يكتب: «عما قريب/سيغدو العالم غرفة مظلمة/وأنا لا أزال واقفاً هنا/كعربة منسية في المرج/أتحسس ما سيأتي/وأحضن الظلام بعطف العميان». ثم، سيتذكر كيف أنه، تحت هذه السماء الصغيرة، كان يروض الشقاء، ويخبئ الفرح في الجرار، ويرعى في ضيعته أفكاراً هاربة. وكيف أنه كان يجلس على كرسي من خشب قديم مرتدياً منامته البالية، وفي يده حزمة أوراق، ينظر إلى القمر وإلى الكواكب الأخرى، يهرش رأسه قليلاً، ويفكر في تغيير العالم، تماماً مثل المجانين الكبار. وكانت النتيجة أن سقف الخشب تشقق، وتسربت المياه إلى البيت، وتجمدت العصافير في أقفاصها، والكلمات شاخت فوق الرفوف، والفراشات، التي حامت حول سرير النوم، ماتت، وهواء الحجرة انتحر. سيرفع شاعرنا من إيقاعه ليكتب عن الظلام الذي يرقص في حفلة بلا قناع، وعن الخوف الذي يتسلق أعضاءه، كما لو أنه جالسٌ في حديقة تبتلع مقاعدها، هو الذي شَعره غابة أفكار، وعيناه ثلاثون عاماً من القلق، وأنفه مغارتان باتجاه صخب قديم، وشفتاه مطبقتان كمحارة في جوف صخرة، وصدره ترن فيه الأضلاع كقضبان صدئة يتمسك بها قلبه المعتقل، وظهره مسند إلى الماضي كحائط بلا ساعة، وركبتاه كومتان من الحجر الرملي الخشن، ويداه أجنحة طائر أفلت للتو من المصيدة، والشلل الرعاش يشد أطرافه إلى حياة تحتضر وإلى سلالم لم يعد بوسعه الوصول إلى نهايتها. وللمرة الثالثة، سيطرح شاعرنا سؤال «إلى أين أمضي ؟»، قبل أن يكتب: «الكلاب في وطني تخنق الهواء بنباحها/والطرائد تسقط في أول رحلة صيد/البؤس يعدو أمامي على الرصيف/والخسة تحدق في من الشرفات/الأشرار هنا يسوقون عربات الورد/والشياطين يلقنون دروس الإيمان». وكطبيب مجرب، سيعلن شاعرنا تشخيصه: «أنت مريض يا وطني/سعالك أسمعه من بعيد/كنهاية رجل خدعته الحرب/عيناك غارتا من طول الانتظار/وقدماك تورمتا/من المشي في طرقات غير سالكة». وسنعرف، لاحقاً، أن طبيبنا (شاعرنا) في حاجة، هو الآخر، إلى علاج، حيث يكتب: «أنا أضعف منك يا وطني/فلا تتكئ عليّ طويلاً/كما لو أني عكازتُك الوحيدة/لم ترأف بي حين قست الأيام/ولم تعلمني درساً واحداً في العناية/فكيف أجلس قرب سريرك الرث/أرتب باقات الزهور/وأحزم رأسك بالمناديل/متوهماً أنني أخفف عنك الحمى؟». وللمرة الرابعة، سيطرح شاعرنا سؤال «إلى أين أمضي؟»، قبل أن يغير من مضمون أسئلته، طارحاً علامات استفهام أخرى، حائرة: «لماذا تغيرت الألوان في عيني؟»، و»لماذا صرت أنظر إلى الحياة كأني أسير حرب؟»، مُشدداً على أنه ليس المحارب الوحيد فوق هذه الأرض، وأنه، فقط، لاعب أدوار: مهرج صغير في حجرة ضيقة. عازف كمان مصاب بالرعاش. كومبارس في فرقة لا يعرفها أحد. مؤذن في صومعة مهجورة. راو ينسى الحكايات. حارس غابة يهزمه النوم. مروض للثعابين الميتة. دليل أعمى لقافلة تجوب الصحراء. زارع النرجس في الرمال. بائع للكلمات بأثمنة متهاودة. مربي أطفال ودعوا الشمس باكراً وأيقنوا أنها لن تعود في الغد. ثم، منتهياً إلى القول : «أنا فقط مقامر خاسر/تداخلت الأوراق في يدي/وخذلني النرد/أفكاري تغير تنانيرها/كلما أشرقت عليها الشمس/ورهاناتي دائما غامضة/أعيش حياتي/وأستعير حياة أخرى من سواي/أزرع الحب بدل الريح/لكنني دائماً أحصد العاصفة/أخالُ نفسي رجلاً من حديد/أتحسس جسدي/فأكتشف أني رجل ثلج». وقبل أن يغلق باب القصيدة خلفه، سيوسع شاعرنا من دائرة سؤاله الأول، الجارح والحائر: «إلى أين أمضي؟/وماذا أفعل في أرض/تكافئ شتائي بالجفاف؟»، ليجيب ب»لا شيء/غير أني سأواصل تغريدي كالعادة/حاملا قناديلي المطفأة في ليل لا ينتهي/.../مثل طائر خذلته أنْثَاه».