هذا الكتاب لقاءٌ، أو بالأحرى ثمرة لقاء. فأما أحدنا، فمولود في الإسكندرية، ويعيش في باريس، وأما الآخر، فمولود في الجديدة، على الساحل الأطلسي، ويعيش في المغرب. كان التقاؤنا من حول كتبنا ومن حول كتاباتنا. ثم لم نسلم من إغراء مواصلة هذه الاندفاعة [نحو بعضنا البعض]. لكننا حرصنا، على امتداد هذه السنوات الأربع، ألا نفرط في شيء من جوهر أدبيات الالتقاء. لقد كانت أحداث من قبيل ندوة الرباط عن الازدواجية اللغوية، أو أحداث أخرى، على صعيد آخر مختلف، من قبيل حرب لبنان، هي التي يفترض أنها تمنح هذه الرسائل قوتَها القاطعة. وعليه، فقد لزمنا، كما لو من غير إدراك منا، أن نعتصم بما بدا لنا شيئاً أساسياً؛ ألا وهي اللغة، والتاريخ، والعلاقات الملتبسة القائمة بين ما هو أغلبي وما هو أقلي، وبين ما هو أهلي وما يسمى دخيلاً، وفي الأخير عودة الديني والأصولي، اللذين صار يتعين على اليهود والمسلمين والمسيحيين في الشرق الأوسط أن يواجهوهما في الوقت الراهن، كلاً على طريقته. لقد كنا مشغوليْن بقضية لا نرانا وفَّيناها حق قدرها، ما جعلنا نطرق هذه المشكلات في عجالة، وفي تصميم على أن نقول، في زمن تعمدنا تحديده [وعدم الخروج عنه]، ما كان يهمنا [دون سواه]. وكانت النتيجة : كتاباً مشتركاً يؤكد اختلافاتنا والتقاءاتنا من حول تاريخ قديم، ضارب في القدم. ترانا وفينا بهذا الوعد؟ إن حكمه يعود إلى القارئ، ويقع عليه، كذلك، أن يدفع بالنقاش من حيث يرى، بدوره، أنه ينخرط في هذا الضرب من التراسل. ولنكرر القول إنه تراسل كان قد انطبع بمشروع محتمل للنشر، وبسر بيِّن مكشوف. سبيل التمثيل، قد يعتمدون هذا الرقمَ مرحلةً إمامية. فما بين الواحد ومرحلة «الخمسة» يتعرض الجسد لتحولات في عودته إلى الله. وعليه، فإن بالإمكان أن نقرأ القرآن على نحو مختلف عما تفعل القراءة اللاهوتية أو تفعل القراءة الروحانية. فالذي ينبغي أن يهتم له كل شكل من هذه الأشكال التوحيدية الثلاثة هو كيف تخاطبنا الرسالة المقدسة اليوم، سواء أكنا مؤمنين أو غير مؤمنين، بمعزل عن أي تعارض بين الإيمان والإلحاد. أقول هذا الكلام لأنني أعيش في مجتمع ديني، أبوي ولدُني. لقد اضطررتَ أنت إلى الرحيل عن بلدك الأم، إلى هذا البلد الذي منه أكتب إليك. وأما أنا، فلا أزال من الناحية التاريخية منكتباً في مجتمعي، وينبغي لي أن أفهم ما يجري فيه، فلا يمكن لأي كتابة (ما دمت أكتب) أن تبذُل متخيَّلها ما لم تأخذ على عاتقها عمقها الأسطوري. إن الكتابة تدعو إلى نفي داخلي، وإلى إنصات إلى ما هو غائر سحيق لا تعيه الذاكرة، ودعوة إلى تعلم الأساطير المؤسسة. لكن ينبغي أن نفعل لكي نترجمها إلى لغتنا الحالية. إن ما يشغل بالي تناسق الأشكال المتخيلة، لا الدين في حد ذاته. فما هذا البلد، فرنسا؟ وماذا يحدث؟ لاشك أنك لاحظت التحول الذي طال مفهوم «العنصرية». فالنزعة المعادية للسامية، التي صارت إلى خفوت، قد باتت تغطيها العملية المتوحشة أو المنافقة الموجهة ضد أولئك الذين يسمون «مهاجرين»، وتغطيها، كذلك، نزعة صراح في معاداة العالم الثالث، من اليمين أو من اليسار. إن هذا الخطاب هو خطاب قاتل وخطاب مميت للرغاب. فما أن يكون الأجنبي هدفاً للحقد، حتى يكون المجتمع الذي يلفظه مجتمعاً مريضاً بنفسه. فنكون بإزاء «غربوية داخلية» (بتعبير فاليري)، تفصل الكائن عن العنصري، ونكون بإزاء قطيعة عتيقة وبالية بين المرء وذاته، وبين الجسد وروحه، ترتد بالكلام إلى بدايته المتوحشة. إننا ههنا بإزاء بقايا صدمة. إن هذه العودة إلى قومية تتخبط في أزمة هوية ليست، بدون شك، بالأمر المستجد بأي حال. ولا ينبغي أن ننخرط في الشكاة. وإن فرنسا جامعة لمختلف الأجناس، وتعددية، وإنسانية، ومتسامحة، هي تمثيل من ضمن تمثيلات أخرى لما نقول. ولا أظنني أرفع هذه الفرنسا إلى مرتبة المثال أن أقول إنها قد آلت إلى انحطاط. لكن للانحطاط قواه المتجددة. نعم، يا عزيزي حسون، إننا بحاجة، حقاً، إلى الأمل، بمعزل عن أي حنين، وبمعزل عن أي أصول. وينبغي لأسرائيل، كذلك، أن تعترف بالفلسطينيين، وأن يكون هذا الاعتراف متبادلاً. وفي اعتقادي أن ما من البديهي أن هذا الاعتراف سيتحقق من خلال علاقة القوة، التي تسود المنطقة، [تغذيها] طرف القوى المتدخلة. لكني لا أترك لنفسي أن تنخدع بشأن سعار التجاهل، وسعار القتل وسعار الانتحار. وفيما أختم، أنا أيضاً، هذه السلسلة من الرسائل، شمس خجولة ترسل أشعتها من فوق أسطح باريس. شيء من الأمل، نعم، نعم. عبد الكبير الخطيبي