Ses dirigeants blâment les ravages du Covid-19. Mais ils sont largement responsables de la débandade économique du pays. « Les enseignants meurent de faim », explique Tsitsi, qui travaille dans une école d'un canton de Harare, la capitale du Zimbabwe. Comme les infirmières, les soldats et les bureaucrates, les enseignants ont vu leurs revenus réels s'évaporer alors que l'inflation annualisée s'approche de 1 000%. Leur salaire mensuel, qu'ils reçoivent en dollars du Zimbabwe, vaut environ 30 $. Covid-19 a blessé le Zimbabwe. Le commerce est gommé. Les touristes ne peuvent pas aller en safari ou sentir les embruns des chutes Victoria. Mais contrairement aux affirmations des responsables, la pandémie n'est pas la raison pour laquelle l'économie est dans son pire état depuis l'hyperinflation de 2008-2009. La raison en est le régime lui-même. Cette fois, il n'y a pas de billets de 100 milliards de dollars. Mais il y a un manque de confiance familier dans la monnaie, après des années d'impression d'argent et de multiples taux de change. L'argent est censé être une réserve de valeur et une unité de compte. Aucun de ces attributs ne s'applique au dollar du Zimbabwe. Il y a quelques années, le gouvernement affirmait que la valeur de ses différentes formes de monnaie locale équivalait à un billet vert américain. Aujourd'hui, il vaut environ un cent. Les entreprises veulent être payées en dollars américains. Les infirmières et les enseignants exigent de même. Le Zimbabwe est en effet en train de re-dollariser. Les autorités tentent d'arrêter cela. Le 26 juin, dans un effort pour réduire la demande en dollars réels, le gouvernement a annoncé qu'il allait interdire certaines transactions d'argent mobile et fermer la bourse. La banque centrale a mis en place une enchère hebdomadaire unique pour les banques et les entreprises afin de soumissionner pour son offre limitée de devises. La durée de cet approvisionnement n'est pas claire. Le Zimbabwe saisit une partie des revenus étrangers des exportateurs et, en mai, il a accepté un prêt de 500 millions de dollars d'Afreximbank, un prêteur panafricain, utilisant la production de platine comme garantie. Mais l'économie reste, pour reprendre les mots d'un financier, «un plan géant de Ponzi». Sous le président Emmerson Mnangagwa, qui a succédé à Robert Mugabe après un coup d'État en 2017, il devait y avoir «une nouvelle dispense». Il a même suggéré que les fermiers blancs dont les terres avaient été volées par Mugabe recevraient une compensation. Mais son régime a, comme Mugabe avant lui, tué, arrêté et maltraité des manifestants. En grande partie à cause de cela, les gouvernements occidentaux ont rejeté ses appels à l'aide de l'IMF et de la Banque mondiale. Alors que l'économie se contracte, les combats pour le butin peuvent devenir plus vicieux. Beaucoup dans l'armée sentent qu'ils n'ont pas reçu suffisamment de récompenses pour les risques qu'ils ont pris en renversant Mugabe. Certains déplorent le rôle de Kudakwashe Tagwirei, un homme d'affaires proche du président, dont les entreprises ont remporté de nombreux marchés publics. M. Mnangagwa a bourré les ministères et son bureau d'alliés, dont beaucoup sont originaires de sa région d'origine. Certains ont été accusés de greffe, dont, tout récemment, le ministre de la Santé, Obediah Moyo, qui aurait accepté un accord comprenant 28 $ de masques faciaux. (Le fils de M. Mnangagwa, Collins, que les journalistes locaux ont lié à l'accord, a nié toute implication.) Signe de l'atmosphère animée à Harare, le 10 juin, les responsables de la sécurité ont tenu une conférence de presse au cours de laquelle ils ont assuré aux journalistes qu'il n'y avait aucun effort imminent pour déposer M. Mnangagwa. « Pour éviter tout doute, aucun coup d'État n'est en cours », a déclaré Kazembe Kazembe, le ministre de l'Intérieur. Étant donné que peu de gens en avaient ressenti un en premier lieu, l'événement a simplement accru la spéculation. Le Zimbabwe s'est depuis longtemps montré apte à trouver de nouvelles profondeurs à sonder. Mais la difficulté pour le régime est que, au milieu d'une pandémie, les Zimbabwéens ordinaires ont moins de moyens de survivre. Un verrouillage indéfini rend difficile de «s'engager dans des bousculades», comme élever des poulets, explique Tsitsi, l'enseignant. Ensuite, il y a une ironie amère: bien que les écoles rouvriront le 28 juillet, de nombreux enseignants ne pourront pas payer les frais. «Nous allons enseigner aux enfants des autres pendant que les nôtres restent à la maison», dit-elle.