يتنفحون. يستفحون. يتنافحون. يتعاطسون. يتباهون بجودة المنتوج، بقدرته على محاربة الضغط والسكري. يسخر أبا عبْسلام من الهواة. يُخرج علبة فضية مزركشة، بلّوطية الشكل، مقمقمة القطبين، منتفخة الوسط. يفتحها في خيلاء. يصب مسحوق التبغ على ظهر يده اليسرى المجعدة. يخط منه سطرا على امتداد السبابة. يميل أنفه نحو السطر الطويل. تنفتح ثقبة أنفه اليمني. تستنشق نصف السطر. تنفتح الثقبة اليسرى. يغيب ما تبقى من السطر. تدمع عيناه. يسري التبغ إلى دماغه. ينتشي. يبتسم. يسخر من تراكم السنين. يغوص في سراديب الذاكرة. يصادف حكايات قديمة. يعرف الرفاق تفاصيلها. يسردونها حين يتعب. يتماهون مع بطولاته الخارقة. يستنفحون. يتعاطسون. يتنافسون في بسط حكاياتهم الشخصية. لا جديد. الكل يعرف حكايات الكل. الكل يحكي حكايات الكل. يتوالى الحكي عنيدا، صاخبا. يهدأ الإيقاع. يتعاطسون. تعاد الحكاية القديمة: [حرب الرمال. حرب الخليج - عام الْبُونْ. عام الجوع. جلاء أمريكا. الجنرال أوفقير. الماريشال قيبو. أحمد الغول، لالا عايشة البحرية...]. يفصلون الحكايات. يلبسون الأدوار. ينفعلون. يتفاعلون. يعطسون. يتعاطسون. تتوالى ساعات الزمن. تُسمع أصوات، هتافات، شعارات. تأتي من مكان قريب. تُنتشل المجموعة من متاهة الذاكرة. تمتد الآذان. تستطلع حكاية جديدة. تأتي الأخبار تباعا من شارع المسيرات الاحتجاجية. قيل إنها مسيرة نقابية. قيل إنه الحراك شعبي. قيل إنها مسرحية حكومية. قيل إنهم المتقاعدون. قيل إنهم المتعاقدون. قيل إنه عشق الكرة المجنون. قيل وقيل.. وقيل. يُستفر الحكاة. تنشط أدوات الاستقبال. يحتل الرفاق مواقعهم داخل الحكاية. تتشعب الهتافات حكايات. يشتد التباري. يتراجع أبا عبسلام إلى الوراء. يصمت. يختلط لديه الماضي بالحاضر. يرمي أنفه فوق السطر الأخضر. يستنشق. تلبس الحكاية الجديدة ثوبا قديما. يبتسم ساخرا. تنبسط الأيادي المعرورقة. تمتد السطور الخضراء. تتمطط الأنوف. تدمع العيون. يصمت الحكاة. تطوى الحكايات. يمّحي حدث اليوم. يمّحي حدث الغد. تستعيد الذاكرة قدرتها.. على النسيان.